「何もない大地に芽が出たんだそうだ」

「ほう？」

「希望が持てる話だろう？」

昼下がりの喫茶店。男たちは雑談をする。

「うらやましい限りだ。で、その後は？」

「あたり一面、びっしりさ」

「それはほんとの話かい？」

疑う男に写真を差し出した。

それを見た男は慌てて詰め寄る。

「どこの毛生え薬だい!?」